

QUERIDO CÓMICO

Comedia para un actor, un pianista, algunas voces y con un amplio número de sujetos imaginarios como homenaje a los intérpretes que ya no están

© MARC LLORENTE

Descripción

Un famoso y veterano actor acaba de fallecer y aparece despistado en el más allá. Va comprendiendo la nueva situación y repasa, haciendo malabares interpretativos, momentos personales y profesionales con humor, emotividad y sorpresas. El nombre del espectáculo se proyecta desde antes de comenzar y al concluir. Las doce partes de la obra tienen su propio título, que se irá proyectando al empezar cada una de ellas.

Para la representación de esta obra se necesita ponerse en contacto con el autor en el correo electrónico teatropati@hotmail.com

1. La llegada

*Oscuro, hay niebla y el pianista toca un popurrí con los temas que sonarán después.
Entra el actor a oscuras...*

ACTOR

¿Se puede saber de qué va esto?

Claro, se ha debido de ir la luz y no se ve nada.

¡A ver si el encargado la enciende, joder!

Y si hay una avería, que la arregle como es su obligación...

No veo ni media y me la voy a pegar.

Vale, de acuerdo, conforme.

Pediré daños y perjuicios, ya lo advierto por si me la pego.

A propósito, ¿qué leches hago yo aquí?

Esa es otra, que ni siquiera sé dónde estoy.

Paso por aquí de repente, sin saber por qué ni para qué.

Debe tratarse de una broma, o que me he metido en un parque de atracciones sin querer.

Ni idea, tú, ni idea.

Y supongo que debería tener alguna idea de lo que ocurre porque no me parece muy normal no tenerla, francamente.

Pensemos, que para eso tenemos la cabeza encima, digo yo, ¿no?

En primer lugar, ¿tú quién diablos eres?

¿Yo?

Ni puta idea, oiga usted.

En segundo lugar, ¿qué cojones haces aquí y cómo has llegado hasta este sitio?

He dicho varias veces que no tengo ni idea de nada.

Puedo decirlo más fuerte pero no más claro.

¿Quieres que lo repita mil veces?

Luz y vemos una gran escalera por donde baja.

¡Hombre, menos mal!

Por algo se empieza.

Algo es algo.

¡Gracias, señor encargado, por solucionar el problema!

Si es que hay algún encargado...

Pensé que me iba a quedar a oscuras para siempre, no me jodas.

Está bien.

Tenemos luz, aunque todavía no sé de qué va esto ni qué cojones pasa.

Como no me lo explique alguien...

Y lo que es mucho peor, ¿quién diablos soy?

Esto exige alguna explicación urgente.

¡Haz memoria, tío!

Lo siento.

No hay manera.

En fin, antes o después tendré que averiguarlo.

Si hubiera algún sujeto que me aclarase lo que ocurre le estaría enormemente agradecido.

No parece que haya.

¡Grita, joder, para que te oigan y se solvente el enredo, que pareces tonto!

¿Qué digo?
Lo que sea, cualquier cosa.

*El pianista toca “Soy un extraño” y él canta un fragmento.
Al terminar...*

¿Pueden oírme, o no me oyen ni una sola palabra?
Debo de estar solo.
La cuestión es dónde.
Nada ni nadie por aquí, nadie ni nada por allá.
Luego estoy solo al parecer.
Pasan unas cosas inexplicables.
Tengo la sensación de que eres todo un experto en meter la pata, la otra pata, y de que siempre te metes en embrollos y no sé cómo te lo montas para meterte en barullos.
Es muy probable que sea un simple y extraño sueño.
Así que tú tranquilo.
Ahora despiertas y ya está.
O no.
A ver si estoy despierto...
Mira que no saber quién eres...
No me lo creo aunque parezca tan real.
Será mejor que no pierdas la fuerza cacareando inútilmente.
Aguarda, ten paciencia.
¿Qué otra cosa puedo hacer?
¿Lanzarme al vacío por el balcón?
¿Te has fijado bien, chaval?
¿Ves alguno?
Pues eso.

El pianista toca un fragmento de “Usted”.

VOZ FEMENINA

¡Buenas tardes!

El actor, sorprendido.

Te pido disculpas por no haber podido atenderte antes.

ACTOR

Ya era hora, amiga mía.

VOZ FEMENINA

Estaba ocupada.

ACTOR

Mal hecho, qué te voy a decir.
Que si a oscuras, que si nadie contesta...

VOZ FEMENINA

Lo entiendo, pero no te preocupes.

ACTOR

Créeme que lo estoy.

Cómo no voy a estarlo si tengo amnesia y no sé qué pinto en este lugar.

Si no es mucha indiscreción, ¿podrías decirme quién eres?

VOZ FEMENINA

Naturalmente que sí.

Para eso estamos.

ACTOR

¿Podrías decirme también, si no es mucha molestia, quién soy yo y qué significa esto?

VOZ FEMENINA

Enseguida.

Yo soy...

Tú eres...

Y estás en...

¿Comprendes?

¿Me explico, o te lo vuelvo a decir?

ACTOR

No, no, para qué.

No hace falta.

Está muy claro.

Mejor dicho, no entiendo nada de lo que dices.

Aparte.

No es que no lo comprenda, pero no me da la gana entenderlo.

Dirigiéndose a la voz.

¿No estarás tomándome el pelo?

Porque se trata de una estúpida gracia, ¿no?

¡Vaya por Dios!

No contesta otra vez.

Han debido drogarme, porque esta historia no es normal.

Debe ser un experimento...

¿Me escuchas?

Lo único que quiero es recuperar la memoria y seguir con mi vida normalmente.

¡Ya está bien, hombre!

Me largo ahora mismo...

Suponiendo que encuentre la salida.

Vamos a ver.

Se va por un lateral y entra.

Por ahí no se sale.

Se va por el otro lateral y entra.

Por ahí tampoco.
¡Una ratonera!
O la cárcel.
¿He robado un banco o el banco me ha robado a mí?
Será un psiquiátrico...
Loco de remate y me han metido en esta hermosa estancia.
Según esta voz femenina que me ha hablado....
¿Yo un actor?
¿Muerto?
¿El más allá?
Si pudiera acordarme...
Ha dicho que me acordaré.
De modo que tómate una pastilla y te relajas.

Pausa.

¡Ya me acuerdo de todo!
No, si va a tener razón esa mujer que se ha dirigido a mí...
Me he dedicado al teatro durante toda la vida.
Intervine en películas, series de televisión...
Teatro cómico, que siempre resulta mucho mejor reír que llorar.
Con mis no sé cuántos años estaba haciendo una gira, me sentí indispuerto...
Y ahora ya ves.
¡El eterno galán!
Aparte de mi lógica inquietud, no me duele ni un pelo y me siento más joven aún.

Pausa.

Oye, ¿me podrías dar más detalles para aclarar ciertas dudas?
¿Dónde se habrá metido?
No creo que sea mucho pedir.
Es lo menos que uno se merece...
¡Ocupada!
No te apures.
Tienes todo el tiempo en tus manos.
Usted y la eternidad.
De acuerdo.
No voy a huir, pero no me toquen las pelotas, por favor.
Si esto funciona de esta manera, el más allá debe estar lleno de gente...
Imagínate.
Puede ser divertido incluso.
Encontrarte con unos y con otros, con los colegas de oficio, hacer no sé qué y no sé qué también...
Ya veremos porque por ahora no he visto nada.
Tú respira hondo que aquí no hay peligro.
Cómo te van a estrangular si ya estás muerto...
Bueno, más o menos.
O estás vivo de otra forma.
¡Yo qué sé!
En menudo problemita te has metido.

Pausa.

Menudo servicio tienen en el más allá...

Te atienden a medias, te cuentan lo que les da la gana y tú con cara de gilipollas esperando.

Cuando se llega a un sitio, se atiende a la clientela al momento, como Dios manda, y no te dejan tirado hasta que les place.

Voy a presentar una queja para que esta forma de actuar no vuelva a producirse.

Llega uno de los mejores y más veteranos intérpretes, y, en vez de recibirme con confeti y bebidas, te hacen un inadmisibles corte de mangas.

¿No es para protestar?

Eso no se le hace a nadie, que está muy feo.

Tendrían que haberme hecho el pasillo de honor para poder circular por el medio...

Francamente, qué poca delicadeza.

Como todo sea igual, lo tengo claro.

Dan ganas de largarse.

Porque no puedo por lo visto, que si no me largo haciendo hostias.

VOZ FEMENINA

¿Sigues ahí?

ACTOR

Qué remedio...

¿No te parece que deberíais atender mejor al que llega despistado?

¿Tan difícil es?

¡Una magnífica recepción donde no te hacen casi ni puñetero caso!

VOZ FEMENINA

Lo siento de veras.

No volverá a ocurrir.

ACTOR

¿Y ahora, qué?

VOZ FEMENINA

Terminaré de explicarte las normas, y todo lo demás lo irás descubriendo.

ACTOR

¿Por qué no dais, por lo menos, no sé, un folleto de instrucciones para que la clientela se aclare?

¡Tendríais que haberme hecho el pasillo de honor para yo hacer el paseillo triunfal!

¿Lo oyes bien?

¡El pasillo!

Es lo menos que un actor de mi nivel se merece.

Confeti, bebidas, una orquesta, fuegos artificiales...

Encima que os doy el placer de tenerme aquí, me tratáis peor que a un delincuente.

Una fiesta por todo lo alto que anuncie la llegada del gran comediante...

¡El pasillo, oye, el pasillo y poner un espejo, un espejo para poder admirarme, coño!

El pianista toca un fragmento de "Es mi vida" y se hace el oscuro lentamente.

2. Los comienzos

El actor está sentado y vemos una maleta y un perchero con una bufanda.

ACTOR

Como todo el mundo, yo también tenía que dedicarme a algo para ganarme la vida.

No quise ser otra cosa que no fuese ser uno mismo...

Es verdad que siendo actor interpretas distintos papeles pero desde tu propia personalidad, eso sí.

Diferente es tener que dedicarse a una profesión u otra que no sea lo tuyo, que no tenga nada que ver contigo.

Sé que no siempre es fácil conseguir ese ideal...

Para mí, sin embargo, era imprescindible.

No me veía de otro modo que no fuese siendo actor, aunque entiendo perfectamente que haya gente ganándose el mendrugo, o intentando ganárselo, en otros terrenos.

Y lo conseguí durante toda mi vida.

Así que me niego rotundamente a admitir eso que se dice de “descanse en paz” cuando alguien se larga.

De pie.

¡Descansa tú, gilipollas, y no me toques los huevos!

¡Ni lloréis por mí, idiotas!

Os lo agradezco, vale, sí.

Pero llorad por vosotros que seguís en ese valle de lágrimas, lo cual no quiere decir que yo no me lo haya pasado de puta madre en general.

Alguna asignatura pendiente...

Los verdaderos actores no descansan nunca.

¡Ni muertos, joder!

Se sienta.

La verdad sea dicha, no me pude quejar.

No me fue mal del todo, pese a mi proceder de una familia humilde.

Lo que quiero es seguir dando guerra, qué coño, y si es posible hacer teatro en el más allá, mucho mejor.

Te han dicho que es hora de recordar tiempos pasados, refrescar recuerdos y nostalgias y de analizar los fragmentos más importantes de la peli de tu vida.

Una forma teatral como otra cualquiera...

El pianista toca un fragmento de “Por el amor de una mujer” y el actor recuerda su época de juventud con la bufanda y la maleta.

Cojo una maleta llena de ilusiones y corro hacia la capital con algo de dinero, sin intención de dedicarme profesionalmente a la interpretación.

No sé si será fácil o difícil...

Tengo confianza, no obstante, en poder conseguirlo y mantener una actividad continua.

Suele ser más difícil mantenerse que llegar.

Tocaré puertas...

Espero que este sea el comienzo de una bella amistad.

Pausa.

Como sustento provisional, tendré que aceptar lo que me echen.

No está uno para exigir lo que le dé la gana.

Y si después es preciso empezar como figurante, se empieza.

El caso es empezar y mirar al frente, que ya saldrán, digo yo, pequeños papeles en algunas películas, personajes protagonistas y tendré contacto con el escenario.

Cuestión de arrancar, en pocas palabras, que ya se irá viendo lo que haya que ver si es que se ve algo.

Eso espero.

Sonido de ciudad y se dirige a alguien imaginario.

Perdone.

Esta ciudad, si no me equivoco, es Madrid, ¿no?

No, por si me había confundido de población.

Gracias.

Qué puntería.

A alguien imaginario.

Perdone.

Acabo de llegar con el objetivo de...

¿Algo que puedan ofrecerme?

Lo que sea.

Tengo cualidades y, como ve, una buena planta.

No se arrepentirán, se lo aseguro.

Siento que estoy destinado a ser uno de los mejores galanes de la historia, y disculpe por la inmodestia pero es lo que pienso y no le voy a decir otra cosa por falsa modestia.

Lo único que necesito son oportunidades para demostrarlo.

¿Qué le parezco?

Bien, si es necesario hacer de figurante, se hace.

De alguna forma se empieza.

Muchas gracias.

El pianista toca "Momentos" y él canta un fragmento después de dejar la maleta y la bufanda en el perchero.

Al terminar, se dirige a alguien imaginario.

Muchísimas gracias, caballero, por su confianza.

Es usted un hombre listo al apostar por mí.

Hoy solo soy un don nadie.

Mañana ya verá usted...

Le puedo garantizar que está haciendo una excelente inversión conmigo.

Y debo felicitarle por su buen ojo y su fino olfato.

Cuestión de tiempo, aunque yo espero y deseo que no tarde mucho en triunfar, en alcanzar la cúspide.

No veo ninguna otra alternativa.

Creo en mí, que es la mejor herramienta para construir el presente y el futuro.

¡Y, qué coño, también necesito echarme un trozo de pan a la boca!

No le defraudaré, querido productor, porque solo me conformo con llegar al Olimpo de los dioses de la interpretación.

No quiero menos, por petulantes que puedan parecer mis sabias palabras.

Sé que aún es muy pronto para decirlo, pero, como acabo de contarle, le juro que no contemplo otra posibilidad.

Vuelve a la realidad actual.

No me confundí.

Di plenamente en la diana del éxito enseguida.

No sé si el destino está escrito en alguna parte...

Sí sé que el mío no podía ser otro.

Talento, imagen y empuje permanente no me faltaron.

¡Logré mi sueño!

Y ahora, según parece, he despertado tras una amplia trayectoria en el oficio y una extensa ruta vital.

Confieso que me habría encantado seguir y seguir.

Pensé que tenía el elixir de la eterna juventud en el bote.

Estaba tan habituado a vivir y a representar cada día...

Por supuesto, no sabía estar de otra manera.

Supongo que me echarán de menos, que habrán vertido ríos de tinta al hablar de mí, sobre mi trabajo...

No, no he muerto del todo.

¿Cómo podría decíroslo?

Sigo dando la lata, con perdón, y pienso continuar dándola si me dejan.

Evoca, nuevamente, tiempos pasados y se dirige a alguien imaginario.

Acepto el breve papel en su nueva película.

No le engaño si le digo que me hubiese gustado ser la estrella principal...

Todo llegará, estoy seguro.

Ya sabemos que se hace camino al andar...

Andemos y sigamos hacia delante.

Dentro de poco, usted mismo o cualquier otro productor me hará firmar otro contrato y otro más.

Pisaré escenarios y seré, seguramente, el gran galán del mundo de la escena.

Espero tener mi propia compañía de teatro y que dure y dure.

Es pronto aún, lo sé, pero mis ideas están claras y me veo capaz de que se cumplan.

Le doy las gracias por confiar en mí, señor.

¿Dónde hay que firmar?

El pianista toca un fragmento de "La vie en rose" y él vuelve a la realidad actual.

Tiempos lejanos, y juraría que fue ayer.

El cuerpo envejece, lo justito en mi caso para morirme, y el espíritu madura.

Es decir, que soy un espíritu maduro y algo burlón, como en aquella famosa obra de teatro de Noël Coward, del que dijeron que había plagiado la comedia de Jardiel

Poncela, "Un marido de ida y vuelta".

No andarán muy lejos aquellos tertulianos...

¿Tendrán sus tertulias por las tardes en algún viejo café?

¿Tomarán tazas o aquí eso no se toma?
Preguntas que buscan respuestas como es lógico.
Rememoremos más...

A alguien imaginario.

Se lo dije...
Antes o después, mi primer papel como protagonista.
Déjeme decirle también que acierta usted plenamente.
Puede estar contento.
Yo lo estoy sin duda.
Le doy las gracias, y el público se las dará en las taquillas.
Hace usted un enorme favor a la cinematografía española con mi mayor presencia en la pantalla.
No será la única vez, naturalmente.
Hay tela que cortar para rato.
¡Enhorabuena!

*Como si estrechase la mano de verdad.
El pianista toca un fragmento de "Yo soy aquel" y él vuelve a la realidad actual.*

Al margen del cine, ¿cuándo y cómo empecé en el noble y maravilloso invento del teatro, esa forma de incluir todas las emociones en un espacio?
Tengo la impresión de estar viendo el escenario por primera vez...
¡Al borde de un ataque nervios, claro!

Evoca aquel momento.

El patio de butacas está vacío y el gallinero igual.
Cuando entren los espectadores, el paisaje cambiará totalmente.
Yo estaré ahí dentro, antes de salir, con un miedo atroz.
Se me puede olvidar la letra...
Para eso existe el apuntador.
¿Y si me siento fatal y no puedo salir?
Podría desmayarme del susto.
Entran ganas de huir con el hatillo a cuestas y dedicarte a otra cosa...
Ya te acostumbrarás, hombre, y luego será un vicio del que no podrás desprenderte.
El veneno teatral es así.
¿Te vas a hundir sin haber empezado casi?
Cine, teatro...
Tú a trabajar en lo tuyo, que para eso eres quien eres.
Un aprendiz que está arrancando con el ánimo de ser aprendiz siempre.
Alguna vez, a no tardar mucho, tendrás, efectivamente, tu propia compañía...

Vuelve a la realidad actual.

Dicho y hecho.
Los actores de raza no descansan nunca.

El pianista toca un fragmento de "Contigo en la distancia".

Gracias por visitar este Libro Electrónico

Puedes leer la versión completa de este libro electrónico en diferentes formatos:

- HTML(Gratis / Disponible a todos los usuarios)
- PDF / TXT(Disponible a miembros V.I.P. Los miembros con una membresía básica pueden acceder hasta 5 libros electrónicos en formato PDF/TXT durante el mes.)
- Epub y Mobipocket (Exclusivos para miembros V.I.P.)

Para descargar este libro completo, tan solo seleccione el formato deseado, abajo:

