

# **Historias de vida y muerte**

**Carlos Maza Gómez**

© Carlos Maza Gómez, 2012

Todos los derechos reservados

## Índice

Prólogo .....	9
Hilario .....	11
Gregoria .....	27
Mi abuelo Juan .....	41
Una tumba olvidada .....	59
Teodora .....	71
Rosa .....	89
Felipe .....	113
Raquel .....	131
Juan y Germana .....	151
Marisol .....	173
Julia .....	183



A todos los que se fueron



Te he visto envejecer entre mis manos,  
mis caricias –tus manos me abrazaban  
un día y otro día- sin poder detenerte,  
detenernos.

Tus ojos querían para mí  
las cosas dulces, suaves,  
aunque tú ya sabías lo violenta,  
dura y desolada,  
que está la vida. Y una vez,  
y otra vez, me hablabas del camino.

Y ya hoy  
-Ana y Ángela, mis hijas,  
te recuerdan- te veo como nunca lo hice:  
Agobiada por años y más años,  
por palabras y ausencias,  
por dolores.

Quisiera para ti  
toda la paz del mundo. Toda la paz  
que no pudimos darte.

José Antonio Labordeta





## Prólogo

Cuando voy al cementerio a visitar la tumba de mis padres u otros familiares cuyos restos se encuentran allí, me tropiezo con muchas flores esparcidas por el suelo. Los días anteriores hubo tormenta, un fuerte viento. La consecuencia es verlas caídas, repartidas por doquier. Tras permanecer unos minutos frente a la lápida que he venido a visitar, paseo sin rumbo recogiendo algunas de esas flores sin origen preciso, colocándolas en floreros que permanecen vacíos, sobre lápidas antiguas que ya no conocen visitantes.

A medida que paseo voy fijándome en nombres olvidados, deseos expresados de forma estereotipada, adornos, cruces, ángeles de piedra, entradas francas a mausoleos de los que hace tiempo nadie abre sus puertas.

Hay muchas personas a las que no les gusta visitar un cementerio, que prefieren alejarse de este lugar de muerte, aprensivos. A mí, en cambio, estas tumbas no me hablan de muerte, sino de vida. Cada una de ellas encierra una historia que desea ser contada antes de que el olvido más completo caiga

sobre ella, sobre este torpe narrador, sobre sus eventuales lectores, todos los que quedamos aún en pie, depositantes de una vida que encierra a todas las existentes, las que hubo y las que vendrán.



Porque el olvido sí es la muerte. El recuerdo, en cambio, es capaz de volver al presente aquella risa de otro tiempo, las lágrimas, la lucha por ser feliz, por afrontar la desgracia, por querer y odiar. Porque los muertos que allí permanecen son nuestra memoria, porque vivieron nuestros mismos sueños, desearon idénticas cosas, sufrieron las mismas decepciones y perdieron todas las batallas en las que nosotros ahora estamos sumidos.

## Gracias por visitar este Libro Electrónico

Puedes leer la versión completa de este libro electrónico en diferentes formatos:

- HTML(Gratis / Disponible a todos los usuarios)
- PDF / TXT(Disponible a miembros V.I.P. Los miembros con una membresía básica pueden acceder hasta 5 libros electrónicos en formato PDF/TXT durante el mes.)
- Epub y Mobipocket (Exclusivos para miembros V.I.P.)

Para descargar este libro completo, tan solo seleccione el formato deseado, abajo:

