

EN EL OMBLIGO DE UNA PULGA  
CHRISTIAN ZAVALA

Zavala, Christian., 2016  
*En el Ombligo de una Pulga*  
Editora: Aída Flores Escalante  
*Ilustración de carátula: Ulises Vaquerano*  
*Tipografías utilizadas: Times y OptimusPrinceps*

© Derechos reservados

Ninguna parte de este libro  
puede ser reproducida en ninguna plataforma  
sin autorización escrita del autor.

# Agradecimientos

Mi Madre  
Mi Padre  
Mis Hermanos  
Mis abuelas y abuelos  
Mi Familia  
Aída Flores Escalante  
La Tribu  
Y para mi querido El Salvador.

# Glosario

Palabra salvadoreñas:

- **Aculerar:** acobardarse.
- **Aguacate:** alguien muy malo haciendo las cosas.
- **Ajolote:** atareado.
- **Babosada:** una cosa sin importancia, sin valor ni sentido.
- **Bicho o bichito:** niño.
- **Biyuyi:** dinero.
- **Bombedadita:** lanzar una pelota o balón por alto haciendo que siga una trayectoria curva o parabólica.
- **Busero:** persona que condice un autobús
- **Cachimbón:** Alguien que hace bien las cosas.
- **Chabacanear:** falta de arte, gusto y mérito apreciable.
- **Chamba:** apodo que suele darse a los que se llaman Salvador.
- **Cheros:** amigo.
- **Chirria:** Cólera, enfadado.
- **Cipotes:** niño grande.
- **Chucho:** perro
- **Chupadero:** cantina, bar, antro.
- **Chupando:** bebiendo
- **Churritos:** forma de generalizar todas las frituras en bolsa.
- **Churumbita:** genital masculino.
- **Coca:** forma de generalizar todas las bebidas efervescentes
- **Conchas:** marisco.
- **Diocuerde:** abreviación mal pronunciada de "Dios Guarde".
- **Diunsolo:** abreviación mal pronunciada de "de un solo".
- **Emputar:** enfurecer.
- **Esuesverga:** abreviación mal pronunciada de "eso es verga" que significa "eso estuvo bueno".
- **Feria:** dinero.
- **Feyo:** mala pronunciación de "feo".
- **Fufurufas:** que finge ridículamente ser de clase social alta.
- **Guinda:** huida a la carrera.
- **Hombe:** abreviación mal pronunciada de "hombre"
- **Hueva o Huevonería:** pereza.
- **Jura:** policía.
- **Maitro:** señor, don, hombre mayor.

- **Majahual:** playa en El Salvador.
- **Maje:** persona tonta.
- **Malías:** mala persona.
- **Maroso:** pandillero.
- **Miado:** orinar.
- **Minuta:** hielo raspado, con jarabe de sabor sobre él.
- **Mono:** niño.
- **Morrita / morra:** mujeres jóvenes.
- **N'ombre:** abreviación mal pronunciada de “No, hombre”.
- **Ñola:** cabeza.
- **Paja:** mentira.
- **Pescadetas:** marisco.
- **Pijita:** genital masculino pequeño.
- **Pisto:** dinero.
- **Pupusa:** comida típica salvadoreña. Tortilla de maíz o arroz gruesa hecha a mano rellena normalmente con uno o más de los siguientes ingredientes: queso, chicharrón, ayote, frijoles refritos o queso con loroco.
- **Rana:** militar.
- **Salbequeando:** Intimidación o Chantaje.
- **Sanvergon:** presume saber de todo aunque no tenga idea de lo que habla
- **Socó:** intensificar el esfuerzo
- **Socándola:** apretando.
- **Talegazos:** golpe fuerte que alguien se da cuando cae al suelo.
- **Transar:** vender.
- **Tata:** papá.
- **Tiangüe:** mercado de ganado.
- **Toamierda:** abreviación mal pronunciada de “toda mierda“, que significa “de todo“.
- **Tunco:** cerdo.
- **Vacas:** refiere al verano, vacaciones.
- **Vergazo:** Golpe de gran escala e impacto.
- **Vergón/ vergones:** Adjetivo que denota la excelencia de algo/alguien.
- **Verguiarlo:** golpear muchas veces.
- **Verguiador:** golpeador, luchador.
- **Vivian o vivianada:** que se aprovecha de las demás personas.
- **Volado:** cambio semántico. Palabra comodín. Cualquier objeto.
- **Zampado:** metido.

Frases:

- **Los muchachos:** sinónimo de pandillero.

- **Echar riata:** trabajar.
- **Se lo van a quebrar:** lo van a matar.
- **Ponerse al brinco:** protestar, reclamar.
- **De cuquita:** pasar balón de fútbol entre las piernas.
- **Culebrita macheteada:** Una finta que se hace con la parte posterior del pie, que luego cambias radicalmente al lado contrario de la finta, llevándola al interior del pie, dejando burlado al contrincante,.
- **Dejar oliendo pino:** matarlo, refiriéndose a la madera del ataúd.
- **Tenés huevos u ovarios:** ser valiente.
- **Cinco manos:** unidad métrica en el mercado.
- **Va pues pilas:** estar despierto, astuto, preparado.
- **Con plante:** tener presencia, estilo.
- **Tirar la araña:** orinar.
- **Algo cañón:** complicado.
- **La cagué:** arruinarlo.
- **Andaba a zumba:** borracho
- **Dar verga:** paliza
- **Se iban a tostar:** Matarlo
- **Se salen del guacal:** rebelarse.
- **Si sos tan salsa:** si tanto presumís.
- **Paga renta:** pago exigido por pandillas a los comercios.
- **Hecho un pedo:** salir corriendo rápido.
- **Se acaban de palmar:** acaban de matar.
- **Hacer fresco:** mandar a matar.
- **Que no le den atol con el dedo:** que no te engañen.
- **Mierda seca:** miembro de la mara Salvatrucha.
- **Los quebramos:** los matamos.
- **Lo llenamos de plomo:** balearlo.
- **Dénos ray:** Dénos aventón
- **Póngale huevo:** ponerle ganas.

# Prólogo

Yaces tirado en la calle...Hay mucha gente. Se apresuran.  
Creen que tienen una meta, no saben de verdad a donde van.  
Gritos. Se apartan para no aplastarte, porque no son crueles.  
Son indiferentes. Llevan en sí mismos su propia muerte, no  
pueden llevar la tuya. Eugene Ionesco (1909-1994)

Disfrutar la alegría de vivir,  
muertos de miedo. Joaquín Sabina

## **¿Qué ondas c...? El tiempo, la sangre y la Luna**

El título del prólogo de *En el Ombligo de una Pulga* comienza con uno de los saludos habituales entre los amigos jóvenes, expresando el gusto de encontrarse, con la frase ¿Qué ondas c...? u otra de la misma sonoridad.

*En el Ombligo de una Pulga* es un retrato visual y auditivo, porque nos hace oír el dolor de la sangre que corre por ciudades y caseríos, el libro nos presenta una vista panorámica de nuestro realismo social, de todas y de todos: violencia extrema, miedo colectivo, indiferencia, insalubridad, educación de baja calidad y desempleo. Estos componentes letales para una sociedad tienen como sustrato: la pobreza creciente en los diferentes niveles de la sociedad, el asesinato de la palabra y del lenguaje –asiento de la civilización–, ha compactado este hecho histórico y humano, alcanzando en las últimas décadas, niveles incontrolables y una sociedad insegura, temerosa y sin esperanza.

El lenguaje procaz y los homicidios de todos los días, han enfermado la mente, el espíritu, el cuerpo humano y el cuerpo social.

Ha debilitado al Estado, porque no supo, o no quiso actuar cuando aún era tiempo. El lenguaje soez no es utilizado únicamente por las pandillas, es una forma de expresión de la juventud y de no pocos padres de familia. Las crudas frases que todos hemos escuchado, están vinculadas a la prostitución de la madre, al órgano sexual masculino y a la función bilógica de defecar, utilizando las expresiones como nombre propio, al referirse o dirigirse al amigo o al enemigo.

La Historia y la Naturaleza son fuerzas poderosas que actúan inexorablemente por ley de causa y efecto. Sin embargo se nos dieron espacios para rectificar nuestros

errores, pero no lo hicimos. Nos hizo falta dar fuerza y cultivar el conocimiento y el espíritu.

La mesa de Lázaro se nos ofreció llena de manjares, en la forma de una tierra hermosa, fértil y generosa, pero estos manjares fueron acaparados por unos pocos; debajo de la mesa, los más pobres, incultos y sometidos, escuchan los cantos de sirena de los políticos, sufren la arrogancia de los poderosos, ponen sus ilusiones, sus sueños, en el futbol, y para una gran mayoría su esperanza es la migración.

### **Las maras o pandillas**

Los personajes que determinan las circunstancias de la más alta violencia en la vida cotidiana, se presentan en este libro, son el efecto de una sociedad enferma que vomita a sus hijas e hijos, que ocupan territorios donde dictan sus propias leyes, ejecutan decretos de muerte, se han sentado a negociar con los altos poderes y obtenido ventajas. Tienen dos únicos placeres: asesinar, descuartizar con barbarie y, el sexo humillante y cruel.

No podemos imaginar a que grado de maldad puede llevarse el sexo matizado por la violencia; sin embargo, *En el Ombligo de una Pulga* hay un contrapunto en la relación de Lú, Chambita y Oscarito – de cuyo apodo y de dónde provino van a sorprenderse los lectores – en el que se filtra un rayo de luz y el amor existe, asombrado de vivir entre la muerte y la Luna.

El primer escenario de esta realidad, es una cancha de futbol donde se juega un partido a muerte, para una clasificación de barrio. Pero los personajes también juegan. Juegan con el tiempo y con la muerte.

Cabe preguntarse cuáles fueron las causas que desencadenaron la brutalidad que vivimos las salvadoreñas y los salvadoreños, día tras día. Se apuntan como causas primarias, la pobreza y la marginación. En el Ombligo de una Pulga, Zavala hunde un bisturí social que nos lleva al corazón mismo de los efectos: el desamparo, el despojo, la desigualdad, el hacinamiento y el comportamiento atroz de los niños para divertirse, celebrado como gracia por los adultos.

Hemos sembrado una semilla maligna desde tiempos lejanos. De la época prehispánica no tenemos memoria, excepto algún patrimonio rescatado en el siglo 20 pero que no nos cuenta la historia.

Después vivimos 500 años entre la Colonia y la proclamación de la Republica en 1824. La historia de la que hemos sido actores desde 1824, es una época de caudillismos, expropiación de las tierras ejidales y comunales, y la sumisión de los desposeídos y que fueron incrementándose en número hasta llegar a una población desbordante cada vez más pobre.



Avanzado el siglo XX, comienza la migración de hombres, mujeres y jóvenes, en el siglo XXI también migran niños y niñas sin acompañante. Los lazos familiares se rompen por la búsqueda de unos cuantos dólares, imposibles de ganarse en El Salvador.

### **La educación, los libros, y los derechos de la niñez y adolescencia**

Se implementaron reformas educativas que no fueron a ninguna parte, que ahondaron la ignorancia y la pobreza. Ambas van de la mano. En el siglo 21 se habla de educación democrática y del derecho de la niñez y adolescencia a ser libres y decidir lo que quieren o no quieren hacer, no tienen ningún deber, únicamente tienen derechos. El derecho a la alimentación y vivienda digna. No lo tienen. El derecho a una educación que les dignifique. No la tienen.

De la enseñanza-aprendizaje en todos los tramos de la educación, se expulsaron los libros que enriquecen la mente y el espíritu, aduciendo que las niñas y niños pequeños no necesitan libros, porque no saben leer, y los mayores tampoco necesitan libros, porque ya saben escribir y pueden tomar apuntes. El paquete escolar del MINED no contiene libros. La educación superior usa fotocopias; efecto: mediocridad, egoísmo, indisciplina e indolencia; porque no hay razones para soñar y alcanzar metas. Según datos recientes, el 45% de las y los jóvenes, ni estudia ni trabaja, han sido clasificados como *ninis*.

Pero se pretende resguardar los derechos de la niñez y adolescencia, siendo tolerantes con los crímenes cometidos por los “niños” que ya tienen cumplido diecisiete años.

Estos “niños” tienen defensores, y en las pandillas se convierten en asesinos de élite. Cuando los capturan aparecen personajes defensores de los derechos humanos exigiendo que se respete “su dignidad” y sus derechos.

Pueden haber participado en la masacre de 11 trabajadores y ejecutado centenares de homicidios, cuando los llevan presos, se ríen, porque saben que van a disfrutar de siete años de descanso, con todo servido: comida, sexo, drogas, holgazanería y diversión.

### **Los muertos nuestros de cada día**

La muerte perdió su dignidad y se ha convertido en un show, del que son espectadores, niñas y niños de toda edad, sin que a nadie le importe cuánto daño está recibiendo su emocionalidad, y como se van a curar las heridas que han recibido por largos años.

Planteadas en grueso las causas, Christian Zavala nos presenta los efectos como si nos mirásemos en un espejo. Parte de estos efectos son los difuntos cotidianos.

Los difuntos se cubren de pies a cabeza porque no son agradables de ver, además, le tenemos miedo a la muerte y, porque el proceso de descomposición es acelerado.

El país está cubriendo sus difuntos. Todos sabemos lo que pasa, pero cuando no somos cómplices, somos estrictos cumplidores de la ley decretada por *los dioses: Ver, oír y callar*.

El lenguaje brutal es efecto de la desintegración de la familia, la poca y baja calidad de la educación y la desesperanza. Las palabrotas y las crudas escenas sexuales, escandalizarán a la mitad de la población, los muertos no escandalizan a nadie, porque ya nos acostumbramos a que sean noticia de cada día, un personaje de esta historia dice: “*si a mí no me joden no importa que jodan a los demás. Pero el caso es, que sí te van a joder*”.

### **La otra cara de la Luna**

La Luna se filtra por la ventana. El pequeño hijo de Lú va a dormir.

*–Noches marinerito. Noches papá–.*

Los dos están muertos. Todos estamos muertos.

Lean *En el Ombligo de una Pulga*, por su propio bien, el de sus familias y el bien de El Salvador, porque el país aunque agoniza aún no ha muerto. Es deber ético y moral rescatar al que creíamos muerto, pero al que podemos resucitar, y hacer justicia, para que, “*nuestros muertos puedan cerrar los ojos*”(Miguel Ángel Asturias). Y podamos hacer realidad el derecho de nuestras niñas y niños, de vivir en “*un país hecho de frutas / hecho de libro y pan*”.

Aída Flores Escalante, 2016.

## Gracias por visitar este Libro Electrónico

Puedes leer la versión completa de este libro electrónico en diferentes formatos:

- HTML(Gratis / Disponible a todos los usuarios)
- PDF / TXT(Disponible a miembros V.I.P. Los miembros con una membresía básica pueden acceder hasta 5 libros electrónicos en formato PDF/TXT durante el mes.)
- Epub y Mobipocket (Exclusivos para miembros V.I.P.)

Para descargar este libro completo, tan solo seleccione el formato deseado, abajo:

