

Javier Etchemendi

Empezar lo interminable

## Índice

De la Existencia	6
Un mal sueño	7
Existencia I	8
Existencia II	9
Contra la vidriera	10
Cosas parecidas a gente	11
Ignorancia	12
Lugar	13
Sueños de axolotl	15
Intuición del instante	16
Fe	17
Lucidez	18
El otro lado	20
No saber	21
Vacío I	22
Vacío II	23
Del Tiempo	24
Nombrar el Tiempo	25
Otra parte del universo	26
Retratos	27
Los Otros	29
Las voces	30
No estarás	31
Salvación	32
Realidad	33
Marcas en el cielo	34

Alquimia	35
Definición	36
Nosotros	37
Apoderamientos	38
Las muertes	40
Para músicos	41
La muerte no tiene lugar	42
Lo que Ellos quieren	43
El Juego	45
<b>I</b>	45
<b>II</b>	46
<b>III</b>	46
<b>IV</b>	47
Empezar lo interminable	48
De la Escritura	50
<b>I</b>	50
<b>II</b>	50
<b>III</b>	50
<b>IV</b>	51
Comenzaré a entender	53
<b>I</b>	53
<b>II</b>	54
<b>In memoriam.</b>	57
<b>III</b>	57
<b>IV</b>	60
<b>V</b>	61

*Voy a seguir jugando  
hasta que mi corazón ruede  
por la espina dorsal del universo.*

empezar lo interminable

**de la Existencia**

De la Existencia

Un viejo masculla mentiras frente al espejo de una peluquería;  
entre el rumor de los secadores  
narra historias de un hombre inexistente,  
sin superficie:  
resumen rápido a lápiz grueso de una vida anterior.  
Mi espejo es el albacea de una caja de peligros.

## Un mal sueño

Existo en las cosas constantes

como el golpe de un martillo siempre en el mismo lugar.

Creo en la puesta de sol y en la cuchara encima de la mesa.

¿Y si fuere todo un mal sueño de los dioses,

criaturas celestes girando en la alegoría de una cama?

Existencia I

Suena el despertador/ Nunca me levanto.  
Nunca he bajado de esta cama.  
A veces sueño que voy a trabajar/ Conozco gente.  
Me siento en un bar contra la vidriera/ Pido un café interminable.  
El silencio se hace bajo las mesas.  
A veces también creo que alguien está soñando, estira la mano  
...y me apaga.



Existencia II

En mi pecho gira un reloj a tiempo/ a destiempo.  
En su afición cardiaca  
se diluye el pasado como una gota de tinta en el agua.  
El futuro es la promesa de una Hora inexacta.  
El presente una taza de café interminable  
junto a la vidriera  
apenas sostenida del mundo.

Ahoga el pensamiento, la duda, la certeza  
de que todo sea una construcción.

Contra la vidriera

Pessoa: sobre la estufa escribiendo Tabaquería.

Caeiro: bajo los árboles aguardando a su *Menino Jesús verdadeiro*.

Yo: contra la vidriera.

Todos: inexistentes como una superstición de nuestros vecinos.

## Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

- HTML (Free /Available to everyone)
- PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
- Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

